1. Например, самого загадочного композитора европейской музыкальной истории, у которого 8 марта День рождения! В 1566 году (2016-й чудесным образом оказывается еще и юбилейным!) родился князь Карло Джезуальдо ди Веноза – неаполитанский аристократ, утонченный эстет, искушенный знаток поэзии и музыки, биография которого омрачена убийствами и…множеством других странных и загадочных происшествий.
Его мадригал Moro, lasso, al mio duolo (Гибну, несчастный, скорбь велика моя) из Шестой книги, позволяет сполна ощутить особенности маньеристичного языка этого блистательного композитора, в котором сияющий свет вдруг затуманивается глубочайшей печалью, а перемены красок столь же непредсказуемы, как игра светотени на картинах Караваджо.
Гибну, несчастный, скорбь велика моя!
Та, что могла бы дать мне жизнь,
Увы, меня уничтожает и не хочет мне помочь!
О, несчастная судьба!
ах, я умираю….
2. Гениальный ровесник Джезуальдо – Клаудио Монтеверди, тоже писал мадригалы. Они, конечно же, тоже о любви. Но как кардинально разнятся взгляды двух музыкантов на смерть и любовь! Si ch’io vorrei morire (Да! Я хотел бы умереть!) Клаудио Монтеверди из Четвертой книги мадригалов вполне можно назвать самым эротичным мадригалом всех времен. Впрочем, только от певцов зависит как они истолкуют поэтический текст и о какой «смерти» будут петь: о той самой «маленькой смерти», которую так поэтично представляет Франсуа Озон в своей ранней короткометражке с одноименным названием или о какой-то иной?..
Да, я хотел бы умереть!
Вспоминаю нежные уста твои, моё возлюбленное сердце…
О, драгоценный сладостный язык,
Верни мне радость, сладость которой угасла для меня.
Позволь прильнуть к твоей белоснежной груди, сожми меня в своих объятьях!
О губы, о поцелуи, о язык!…
Не перестаю повторять:
Да! Я хотел бы умереть.
3. В Восьмой книге мадригалов Монтеверди, среди прочих прекрасных песен (кстати, удивительная особенность мадригальных книг Монтеверди в том, что «читать» их можно как целиком от начала до конца, так и отдельными песнями), есть подлинный шедевр Lamento Della Ninfa (Жалоба Нимфы). Исполненная блестящими современными исполнителями – певицей Робертой Мамелли и коллективом «La Venexiana», которым руководит великолепный Клаудио Кавина, а также джазовыми музыкантами, она звучит так, как будто бы появилась сегодня…или наоборот, была давно и всегда.
4. Кажется, Монтеверди понимал о любви и людях столь многое, что чем больше погружаешься в мир его музыки, тем острее ощущаешь современность его взглядов на мир и человеческие отношения.
В последней своей опере – «Коронации Поппеи», написанной в Венеции и для ее публики (в это время Монтверди 75!), композитор делает главным персонажем Амура. Именно Амур по своей прихоти меняет мир, срывая маски и обнажая человеческие сущности. Его власть безгранична, и Монтеверди удается показать невероятное: что происходит, когда всем бесконтрольно правит Амур, сколь прекраснозвучна любовь даже тогда, когда крушит на своем пути все.
Финальный дуэт главных героев из третьего акта «Pur ti miro» (Радость взору, чувств блаженство) – лучший предвестник классических голливудских финалов.
5. Вообще же, весна так обворожительно начинается под звуки замечательных ренессансных флорентийских песен. Например, под чудесный «Trionfo di Bacco» (Триумф Вакха и Ариадны) Лоренцо Медичи Великолепного. Все богатство этого мимолетного времени года и времени жизни, быстротечного и чарующего, мимолетного и вечного одновременного, в поэтическом рефрене, рожденном великим меценатом и превосходным поэтом. Все так просто: «Счастья хочешь – счастлив будь/Нынче, завтра – неизвестно».
6. И что может быть лучше хорошей песни в хорошей компании? Генрих VIII, тонкий эстет и ценитель музыкальных и прочих удовольствий (а не только коварный муж несчастных прекрасных королев), отлично сформулировал еще в XVI веке то, что сегодня можно было бы назвать философией «хипстерства». Послушайте его балладу «Pastime with good company» (Времяпровождение с хорошей компанией) – и убедитесь в этом сами!
7. Композитор, который жил уже при других английских королях (на его короткие 36 лет пришлось сразу три монарха – Карл II, Яков II, Вильгельм Оранский) в следующем, XVII столетии, писал о любви много и на самые разные лады. Например, его песня One charming night (Одна чудесная ночь), рассказывает о том, сколь удивительно многообразны наслаждения. Версия, предложенная музыкантами знаменитого современного ансамбля L'Arpeggiata, позволяет услышать откуда появился знаменитый английский рок-н-ролл ХХ столетия.
8. Лучшие барочные песни о любви несомненно написаны Генделем. И это не гипотеза, это аксиома (хотя, конечно, исключительно субъективная)! Современный кинематограф стремительно это подтверждает. Выбирать почти невозможно: как выбрать самую лучшую из множества океанских раковин?.. Замечательно у Генделя поют все персонажи, населяющие его многочисленные оперы. Убедитесь, послушав отнюдь не центральный и кульминационный дуэт Корнелии и Секста из оперы «Юлий Цезарь» «Son nata a lagrimar» (Рожденные, чтобы плакать) в исполнении непревзойденных Натали Штутцманн и Филиппа Ярусски.
Анна Гадецкая — кандидат искусствоведения, преподаватель кафедры теории и истории культуры Национальной музыкальной академии Украины им.П.И. Чайковского.